![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
Entry tags:
«Как закалялась сталь»
Я часто читал на уроках. Читал, конечно, не то, что было написано в учебниках, а совершенно другие книги, которые приносил из дома или же одалживал у товарищей. Просто не мог остановиться. Читал взахлеб все, что мог достать. Книги были лучше или хуже, но они говорили о том, чего я не видел. Мой мир становился шире, глубже, ярче, отчетливее с каждым прочитанным словом.
Изредка меня заставали за этим делом учителя, и мне влетало. Но прекратить читать книги и начать слушать скучные уроки я не мог. Обрывков услышанного мной вполне хватало, чтобы учиться на тройку-четверку. И снова я вынимал какую-нибудь книгу, клал ее на колени и делал вид, что смотрю на парту, где лежит учебник. Сам же в это время был далеко – на боевом корабле, гонялся за преступниками вместе с операми, погружался на морское дно, открывал новые земли или искал сокровища. Неважно, что я читал – это было яркое и красочное пространство, а не серые школьные будни. Когда надвигалась опасность, товарищи по парте толкали меня. Я придвигался вперед и прижимал книгу коленями к парте. Зачастую мне везло, и учитель просто проходил мимо.
Исключительно тоскливо мне было на уроках у Аси Лазаревны, которая вела алгебру и геометрию. Ася просто по-человечески не любила меня, я отвечал такой же теплой взаимностью. А сознание того, что на расстоянии вытянутой руки лежит интересная книга, меня мучило страшно. И я снова открывал и читал…
И вот однажды Ася слишком резко подошла ко мне, выписав сложную кривую по классу. И потому я ее не заметил. Она давно меня выпасала, и, наконец, схватила на горячем.
– Так вот ты чем занимаешься вместо уроков! Отдай сюда! Посмотрите на него! И он еще хочет в комсомол поступать! Давай дневник! – И тут вдруг она посмотрела на название. Книга, которую она держала в руках, называлась «Как закалялась сталь» – прекрасное, удивительное произведение Николая Островского.
Энергия, заключенная в этой книге, держит читателя до последней страницы – ты просто не можешь перестать читать ее. Чем именно она берет – на эту тему написаны целые ворохи исследований и статей. Для меня она пульсировала, дышала, била через край. Энергия парализованного и вдобавок ослепшего человека, выплеснувшаяся на бумагу, как сконцентрированный через увеличительное стекло луч света, собравший весь его в одну точку – и потому загорается, вспыхивает человек, в чье сердце попадает этот луч.
Страшные боли, каменеющие суставы, бессонные ночи, слепота, отрезавшая писателя от мира – а ведь это человек, еще некоторое время тому скакавший, рубивший, строивший, живший переполненной событиями жизнью, что хватило бы на десятерых.
Недавно узнал, что эту книгу напечатали тиражом 10 тысяч экземпляров в блокированном немцами Ленинграде в 1942 году, и замерзающие, голодающие работники типографии вращали машины вручную – не было электричества. Этот тираж был распродан в течение двух часов. Невероятная книга.
С другой стороны, книга эта была рекомендована (и даже обязательна) к прочтению нашей Коммунистической партией, единственной и правящей в то время. Это была основополагающая книга о героях 20-х годов, немеркнущая советская классика.
Учительница была обескуражена. Она не могла – при всем желании – наказать меня за чтение обязательной к прочтению партийно-комсомольской литературы, пусть даже на уроке. Шел 1984 год. Так что закончилось практически ничем: Ася от удивления даже в дневник ничего не записала. Просто отдала мне книгу после уроков. С небольшой нотацией.
Изредка меня заставали за этим делом учителя, и мне влетало. Но прекратить читать книги и начать слушать скучные уроки я не мог. Обрывков услышанного мной вполне хватало, чтобы учиться на тройку-четверку. И снова я вынимал какую-нибудь книгу, клал ее на колени и делал вид, что смотрю на парту, где лежит учебник. Сам же в это время был далеко – на боевом корабле, гонялся за преступниками вместе с операми, погружался на морское дно, открывал новые земли или искал сокровища. Неважно, что я читал – это было яркое и красочное пространство, а не серые школьные будни. Когда надвигалась опасность, товарищи по парте толкали меня. Я придвигался вперед и прижимал книгу коленями к парте. Зачастую мне везло, и учитель просто проходил мимо.
Исключительно тоскливо мне было на уроках у Аси Лазаревны, которая вела алгебру и геометрию. Ася просто по-человечески не любила меня, я отвечал такой же теплой взаимностью. А сознание того, что на расстоянии вытянутой руки лежит интересная книга, меня мучило страшно. И я снова открывал и читал…
И вот однажды Ася слишком резко подошла ко мне, выписав сложную кривую по классу. И потому я ее не заметил. Она давно меня выпасала, и, наконец, схватила на горячем.
– Так вот ты чем занимаешься вместо уроков! Отдай сюда! Посмотрите на него! И он еще хочет в комсомол поступать! Давай дневник! – И тут вдруг она посмотрела на название. Книга, которую она держала в руках, называлась «Как закалялась сталь» – прекрасное, удивительное произведение Николая Островского.
Энергия, заключенная в этой книге, держит читателя до последней страницы – ты просто не можешь перестать читать ее. Чем именно она берет – на эту тему написаны целые ворохи исследований и статей. Для меня она пульсировала, дышала, била через край. Энергия парализованного и вдобавок ослепшего человека, выплеснувшаяся на бумагу, как сконцентрированный через увеличительное стекло луч света, собравший весь его в одну точку – и потому загорается, вспыхивает человек, в чье сердце попадает этот луч.
Страшные боли, каменеющие суставы, бессонные ночи, слепота, отрезавшая писателя от мира – а ведь это человек, еще некоторое время тому скакавший, рубивший, строивший, живший переполненной событиями жизнью, что хватило бы на десятерых.
Недавно узнал, что эту книгу напечатали тиражом 10 тысяч экземпляров в блокированном немцами Ленинграде в 1942 году, и замерзающие, голодающие работники типографии вращали машины вручную – не было электричества. Этот тираж был распродан в течение двух часов. Невероятная книга.
С другой стороны, книга эта была рекомендована (и даже обязательна) к прочтению нашей Коммунистической партией, единственной и правящей в то время. Это была основополагающая книга о героях 20-х годов, немеркнущая советская классика.
Учительница была обескуражена. Она не могла – при всем желании – наказать меня за чтение обязательной к прочтению партийно-комсомольской литературы, пусть даже на уроке. Шел 1984 год. Так что закончилось практически ничем: Ася от удивления даже в дневник ничего не записала. Просто отдала мне книгу после уроков. С небольшой нотацией.
no subject
такой же пропагандос, как и сама книга. Гляньте мой камент ниже, Веллер все про это объяснил...
no subject
И учтите, что слово "майса/майсэ" (история) может не знать простой украинский моряк, пишущий эти строки.
no subject
Сытый от спекуляции шмутьем? Юрий Михалыч, вы перепутали. Я там не был. Я еду на контракт, и зарабатываю там деньги (зарплата). Привожу ее домой. И так с 1994 года. Шмутьем торговал, привозя его около года-полутора по суше, на поездах/автобусах с Польши/Румынии и продавая его на рынке, дабы прокормить семью, "нажиться" - вопрос не стоял. Это было в 92-93-м. До того, как стал простым моряком. Простым - потому, что выполняю свои обязанности, и именно благодаря этому и работаю сейчас там, где работаю.
Опираюсь на то, что прочел в книге переизданной после развала Союза. Вы мне скажите другое: не то, что вы не можете представить себе, а вот лично вы (или ваш родственник, друг и так далее - человек, который явно видел то, что говорит) видели, читали, выясняли с кем-то, и т.д.? "Нет у судьи большего, чем видят его глаза". Я довяряю книге, главной целью которой было не восхваление идеалов советской власти, поскольку редакция, как я отметил, была 97-го года. Вы доверяете своему опыту, основанному на суммарном мнении очевидцев, с которыми вы именно об этом не беседовали. Я знаю, город будет?! Я знаю, саду цвесть? Когда такие (!) люди в стране советской есть...
Еще раз скажу, что восхищен не столько тем, что написано в этой книге, сколько тем, как она написана. Тем, сколько пламени, сгорая, вложил в нее умирающий слепой, обездвиженный человек.
И именно поэтому, думаю, мой сын в 10 лет - в 2002 году - прочитал ее также запоем раза 2 или 3, когда нашел на полке. И именно поэтому она так ценна.
Но если вы хотите меня в чем-то победить - вы победили еще до того, как я написал этот текст.
Я его написал из себя, из своего личного ощущения этой книги, этого человека, этой несгибаемой силы, которой я восхищаюсь, какой бы год или строй не стоял на дворе.
no subject
Это так, чисто для расширения кругозора.
no subject
no subject
no subject