![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
Entry tags:
«Как закалялась сталь»
Я часто читал на уроках. Читал, конечно, не то, что было написано в учебниках, а совершенно другие книги, которые приносил из дома или же одалживал у товарищей. Просто не мог остановиться. Читал взахлеб все, что мог достать. Книги были лучше или хуже, но они говорили о том, чего я не видел. Мой мир становился шире, глубже, ярче, отчетливее с каждым прочитанным словом.
Изредка меня заставали за этим делом учителя, и мне влетало. Но прекратить читать книги и начать слушать скучные уроки я не мог. Обрывков услышанного мной вполне хватало, чтобы учиться на тройку-четверку. И снова я вынимал какую-нибудь книгу, клал ее на колени и делал вид, что смотрю на парту, где лежит учебник. Сам же в это время был далеко – на боевом корабле, гонялся за преступниками вместе с операми, погружался на морское дно, открывал новые земли или искал сокровища. Неважно, что я читал – это было яркое и красочное пространство, а не серые школьные будни. Когда надвигалась опасность, товарищи по парте толкали меня. Я придвигался вперед и прижимал книгу коленями к парте. Зачастую мне везло, и учитель просто проходил мимо.
Исключительно тоскливо мне было на уроках у Аси Лазаревны, которая вела алгебру и геометрию. Ася просто по-человечески не любила меня, я отвечал такой же теплой взаимностью. А сознание того, что на расстоянии вытянутой руки лежит интересная книга, меня мучило страшно. И я снова открывал и читал…
И вот однажды Ася слишком резко подошла ко мне, выписав сложную кривую по классу. И потому я ее не заметил. Она давно меня выпасала, и, наконец, схватила на горячем.
– Так вот ты чем занимаешься вместо уроков! Отдай сюда! Посмотрите на него! И он еще хочет в комсомол поступать! Давай дневник! – И тут вдруг она посмотрела на название. Книга, которую она держала в руках, называлась «Как закалялась сталь» – прекрасное, удивительное произведение Николая Островского.
Энергия, заключенная в этой книге, держит читателя до последней страницы – ты просто не можешь перестать читать ее. Чем именно она берет – на эту тему написаны целые ворохи исследований и статей. Для меня она пульсировала, дышала, била через край. Энергия парализованного и вдобавок ослепшего человека, выплеснувшаяся на бумагу, как сконцентрированный через увеличительное стекло луч света, собравший весь его в одну точку – и потому загорается, вспыхивает человек, в чье сердце попадает этот луч.
Страшные боли, каменеющие суставы, бессонные ночи, слепота, отрезавшая писателя от мира – а ведь это человек, еще некоторое время тому скакавший, рубивший, строивший, живший переполненной событиями жизнью, что хватило бы на десятерых.
Недавно узнал, что эту книгу напечатали тиражом 10 тысяч экземпляров в блокированном немцами Ленинграде в 1942 году, и замерзающие, голодающие работники типографии вращали машины вручную – не было электричества. Этот тираж был распродан в течение двух часов. Невероятная книга.
С другой стороны, книга эта была рекомендована (и даже обязательна) к прочтению нашей Коммунистической партией, единственной и правящей в то время. Это была основополагающая книга о героях 20-х годов, немеркнущая советская классика.
Учительница была обескуражена. Она не могла – при всем желании – наказать меня за чтение обязательной к прочтению партийно-комсомольской литературы, пусть даже на уроке. Шел 1984 год. Так что закончилось практически ничем: Ася от удивления даже в дневник ничего не записала. Просто отдала мне книгу после уроков. С небольшой нотацией.
Изредка меня заставали за этим делом учителя, и мне влетало. Но прекратить читать книги и начать слушать скучные уроки я не мог. Обрывков услышанного мной вполне хватало, чтобы учиться на тройку-четверку. И снова я вынимал какую-нибудь книгу, клал ее на колени и делал вид, что смотрю на парту, где лежит учебник. Сам же в это время был далеко – на боевом корабле, гонялся за преступниками вместе с операми, погружался на морское дно, открывал новые земли или искал сокровища. Неважно, что я читал – это было яркое и красочное пространство, а не серые школьные будни. Когда надвигалась опасность, товарищи по парте толкали меня. Я придвигался вперед и прижимал книгу коленями к парте. Зачастую мне везло, и учитель просто проходил мимо.
Исключительно тоскливо мне было на уроках у Аси Лазаревны, которая вела алгебру и геометрию. Ася просто по-человечески не любила меня, я отвечал такой же теплой взаимностью. А сознание того, что на расстоянии вытянутой руки лежит интересная книга, меня мучило страшно. И я снова открывал и читал…
И вот однажды Ася слишком резко подошла ко мне, выписав сложную кривую по классу. И потому я ее не заметил. Она давно меня выпасала, и, наконец, схватила на горячем.
– Так вот ты чем занимаешься вместо уроков! Отдай сюда! Посмотрите на него! И он еще хочет в комсомол поступать! Давай дневник! – И тут вдруг она посмотрела на название. Книга, которую она держала в руках, называлась «Как закалялась сталь» – прекрасное, удивительное произведение Николая Островского.
Энергия, заключенная в этой книге, держит читателя до последней страницы – ты просто не можешь перестать читать ее. Чем именно она берет – на эту тему написаны целые ворохи исследований и статей. Для меня она пульсировала, дышала, била через край. Энергия парализованного и вдобавок ослепшего человека, выплеснувшаяся на бумагу, как сконцентрированный через увеличительное стекло луч света, собравший весь его в одну точку – и потому загорается, вспыхивает человек, в чье сердце попадает этот луч.
Страшные боли, каменеющие суставы, бессонные ночи, слепота, отрезавшая писателя от мира – а ведь это человек, еще некоторое время тому скакавший, рубивший, строивший, живший переполненной событиями жизнью, что хватило бы на десятерых.
Недавно узнал, что эту книгу напечатали тиражом 10 тысяч экземпляров в блокированном немцами Ленинграде в 1942 году, и замерзающие, голодающие работники типографии вращали машины вручную – не было электричества. Этот тираж был распродан в течение двух часов. Невероятная книга.
С другой стороны, книга эта была рекомендована (и даже обязательна) к прочтению нашей Коммунистической партией, единственной и правящей в то время. Это была основополагающая книга о героях 20-х годов, немеркнущая советская классика.
Учительница была обескуражена. Она не могла – при всем желании – наказать меня за чтение обязательной к прочтению партийно-комсомольской литературы, пусть даже на уроке. Шел 1984 год. Так что закончилось практически ничем: Ася от удивления даже в дневник ничего не записала. Просто отдала мне книгу после уроков. С небольшой нотацией.
no subject
такой же пропагандос, как и сама книга. Гляньте мой камент ниже, Веллер все про это объяснил...
no subject
И учтите, что слово "майса/майсэ" (история) может не знать простой украинский моряк, пишущий эти строки.
no subject
Сытый от спекуляции шмутьем? Юрий Михалыч, вы перепутали. Я там не был. Я еду на контракт, и зарабатываю там деньги (зарплата). Привожу ее домой. И так с 1994 года. Шмутьем торговал, привозя его около года-полутора по суше, на поездах/автобусах с Польши/Румынии и продавая его на рынке, дабы прокормить семью, "нажиться" - вопрос не стоял. Это было в 92-93-м. До того, как стал простым моряком. Простым - потому, что выполняю свои обязанности, и именно благодаря этому и работаю сейчас там, где работаю.
Опираюсь на то, что прочел в книге переизданной после развала Союза. Вы мне скажите другое: не то, что вы не можете представить себе, а вот лично вы (или ваш родственник, друг и так далее - человек, который явно видел то, что говорит) видели, читали, выясняли с кем-то, и т.д.? "Нет у судьи большего, чем видят его глаза". Я довяряю книге, главной целью которой было не восхваление идеалов советской власти, поскольку редакция, как я отметил, была 97-го года. Вы доверяете своему опыту, основанному на суммарном мнении очевидцев, с которыми вы именно об этом не беседовали. Я знаю, город будет?! Я знаю, саду цвесть? Когда такие (!) люди в стране советской есть...
Еще раз скажу, что восхищен не столько тем, что написано в этой книге, сколько тем, как она написана. Тем, сколько пламени, сгорая, вложил в нее умирающий слепой, обездвиженный человек.
И именно поэтому, думаю, мой сын в 10 лет - в 2002 году - прочитал ее также запоем раза 2 или 3, когда нашел на полке. И именно поэтому она так ценна.
Но если вы хотите меня в чем-то победить - вы победили еще до того, как я написал этот текст.
Я его написал из себя, из своего личного ощущения этой книги, этого человека, этой несгибаемой силы, которой я восхищаюсь, какой бы год или строй не стоял на дворе.
no subject
Это так, чисто для расширения кругозора.
no subject
no subject
no subject
no subject
Сам однажды нашёл книгу на чердаке, случайно. В 13 лет или около того. Прочёл залпом и "советским фанатом" почему-то не стал.
no subject