Почтовый катер и светящийся экватор

Балкер «North Emperor», 2000 год, где-то посреди Атлантики. Сегодня вечером
в 20 часов и 30 минут судно должно пересечь экватор, о чем нас предупредили
добрые штурмана. Так как мы были на греческом флоте, то мы не праздновали
День Нептуна в честь пересечения экватора, а просто провели еще один рабочий
день.

В мастерской худенький высокий Петя, сварщик, огорченно слушает третьего
механика. Петя недавно стал моряком, варит неплохо, и очень старается. Я
подошел поближе и услышал обрывок разговора. Третий:

– Почему же ты не приготовил письмо? Катер скоро подойдет. – Он повернулся
ко мне: – Ты написал письмо? – Глазом не моргнув, я ответил, что написал,
конечно. Третий снова обратился к Пете:

– Видишь, все написали. Только ты профуфукал.

Оказалось, что Петя действительно не написал письма домой. А все остальные,
видимо, написали.

Петя расстроился. От третьего механика он только что ( узнал )